Російська військова прокуратура стверджує, що іспанський волонтер Маріано Гарсія Калатаюд залишив Крим у напрямку Херсонської області. До того його понад рік утримували у слідчому ізоляторі Сімферополя після того, як викрали у Херсоні. Зараз місце перебування 77-річного чоловіка, який у неволі пережив інфаркт, залишається невідомим, рідні продовжують пошуки.“Він був дуже помітний”
Маріано Гарсія Калатаюда, якого у Херсоні знали просто як Маріо, викрали 19 березня 2022 року біля будинку, де він мешкав. Чоловік повернувся з проукраїнського мітингу і чекав, поки дружина спуститься з квартири, щоб відчинити йому двері, оскільки той забув ключі.Тетяні Мариній знадобилося лише кілька хвилин, аби спуститися по Маріо, але його надворі вже не було. Тетяна не чула жодного звуку з вулиці, коли йшла до Маріо, не бачила на вулиці жодної людини. Пізніше вона дізналася, що своїй перекладачці Маріо казав, що впродовж кількох днів за ним стежили.
Маріано Гарсія Калатаюда на проукраїнському мітингу в Херсоні після початку повномасштабного вторгнення. Фото із сімейного архівуВ Іспанії Калатаюд працював у мерії в одному містечку у Валенсії, відповідав за дорожнє будівництво. Коли у 2014 році Росія почала своє вторгнення в Україну, він достроково вийшов на пенсію і перебрався в Україну. Спочатку зупинився у Києві, потім переїхав у Херсон, звідки йому було зручніше відбувати у місії на лінію зіткнення. Чоловік збирав гуманітарну допомогу за кордоном і в Україні і відвозив її мешканцям прифронтових територій. Також у підтримку українців, які страждали від війни, вкладав власну пенсію. У Херсоні проводив безкоштовні заняття у школі з посиленим вивченням іспанської мови, вів розмовний клуб. Українською і російською володів погано, але все одно мав безліч місцевих друзів.
Росіяни окупували Херсон 1 березня 2022 року, а вже 5-го в місті відбувся перший проукраїнський мітинг. Учасники домовилися збиратися щодня о 10 ранку. 19 березня був перший раз, коли Тетяна не пішла на мітинг разом із Маріо.
“Атмосфера ставала з кожним днем все напруженішою, — розповідає вона. — Ми бачили, що ще трошки і нас почнуть розганяти автоматними чергами. Власне, так і сталося: 21 березня в мітингувальників почали стріляти. Маріо не хотів, щоби я ходила на мітинги”.
Створити територіальну оборону в Херсоні не встигли. Натомість, як і в інших містах області, організували муніципальну варту. До неї приєдналися Маріо і Тетяна. Чоловік більше не міг допомагати українцям грошима — іспанський банк заблокував його картку. Натомість допомагав інформаційно, даючи коментарі з окупованого міста іспанським медіа. Він казав, що готовий захищати Херсон зі зброєю.
“Він був дуже помітний, — каже Тетяна. — По-перше, голосно розмовляє. По-друге, його робоча квартира була в будинку біля Херсонської ОДА. Саме в цю будівлю заселилися росіяни”.
“Щоразу, як нам доводилося проходити повз них, я казала: “Маріо, давай підемо по іншому боку вулиці чи якимось іншим шляхом”. Він відповідав: “Чому ми повинні їх обходити? Це вони до нас сюди прийшли”. Проходячи, він складав руки пістолетом, показуючи їм: “Я вас застрелю”.
Маріано Гарсія Калатаюд разом з дружиною Тетяною. Фото із сімейного архівуМаріо ніколи не мав зброї в Херсоні. Не мала її і муніципальна варта. Тим не менш, коли про викрадення іспанського волонтера стало широко відомо, російські військові блогери внесли його в базу “іноземних бійців”, яку стали рекламувати у соціальних мережах Міністерство закордонних справ і посольства РФ в усьому світі. Про Маріо в базі писали, що він “у 2022 взяв у руки зброю і вступив до лав територіальної оборони Херсону”.
До кінця березня Калатаюда тримали з кількома іншими викраденими херсонцями в місцевому ізоляторі тимчасового тримання, де чоловік сварив охоронців і кричав “Слава Україні!” До квартири Тетяни і Маріо ні до, ні після його викрадення росіяни не приходили, обшуків не проводили. Про те, що його викрали окупанти, Тетяна дізналася за кілька днів, коли з ІТТ випустили одного з активістів. На той час інформацію про зникнення Маріо вона вже поширила у Facebook. Її хутко підхопили медіа в Іспанії.
Іспанський друг Віталій
Наскільки професійно викрали Маріо, настільки ж професійно росіяни пускали туман навколо нього, замітаючи сліди. “Я сама не можу повірити, що зі мною це сталося”, — продовжує історію дружина волонтера.Коментувати іспанським журналістам викрадення Калатаюда почав чоловік, який назвався Віталієм Суаресом, другом Маріо. Його справжнє ім’я — Віталій Асауленко, він херсонець, чий вітчим Хуліо Суарес вів в області бізнес упродовж десяти років до Covid-19. Залишившись в Іспанії у період пандемії, він передав справи в Україні пасинку, який перебував у Херсоні на момент окупації міста росіянами. Тетяна ніколи не чула від Маріо про такого друга. На зв’язок із нею Асауленко-Суарес не виходив.
Віталій Асауленко, херсонський колаборант. Фото: МостЦю ж інформацію поширили медіа і блогери в Україні, Іспанії і Росії, після чого пошуки волонтера припинилися. Тетяні довелося особисто звертатися до кожного медіа, блогера й офіційного органу України та Іспанії, щоб спростувати твердження про свободу чоловіка.
Суареси пізніше виправдовувалися, що їх дезінформували. На іспанському телебаченні вийшов сюжет, у якому Хуліо Суарес вмикає запис телефонної розмови Асауленка з тим чоловіком, який, за його словами, ввів в оману його пасинка. Тетяна впізнала голос на записі.
Місцеві “контакти”
Муніципальну варту у Херсоні поділили на районні осередки, в кожному з яких призначили старшого. У районі Тетяни і Маріо, центральному, старшим став 25-річний актор і оперний співак Данило Санітар. “Високий, з хорошими організаторськими здібностями, він керував також людьми на мітингах”, — згадує Тетяна. Це його голос вона почула на записі телефонної розмови Асауленка, де Санітар пояснював, як його самого ввели в оману. Тетяна не знала, що Санітар нібито вів із росіянами переговори про звільнення Маріо.Данило Санітар — із Миколаєва. У 2016 — 2017 роках він навчався у Львові, де працював у Львівському національному академічному театрі опери і балету. Ймовірно, недовго, тому що наприкінці 2017-го йому довелося відповідати перед судом за шахрайство. Згідно з документами суду, доступними у судовому реєстрі, він узяв у сімох однокурсників ноутбуки нібито на кілька днів і відніс у ломбард, щоб отримати гроші для букмекерських ставок.
Данило Санітар, херсонський колаборант. Фото із соціальних мережХлопець визнав провину, відшкодував однокурсникам втрати, але чи залишився у Львові і як довго — незрозуміло, бо десь у 2023-му він почистив свої пости у соцмережах приблизно за останні п’ять років. Відомо, що за кілька місяців до повномасштабного вторгнення чоловік приїхав працювати у театрі у Херсон.
У Генеральній прокуратурі України вважають, що наприкінці березня 2022 року росіяни завербували Данила Санітара. У нині вже видаленому пості він писав: “Я сам прийшов і розповів, що робив коктейлі та що був із теробороною. Списки вже злили, по квартирах вже ходили, а я наніс превентивний удар, зайшов до них сам і сказав: “Я такий-то, я був там, я готував коктейлі. Але оскільки я зараз без сили, без зброї, я не буду нічого робити. Дозвольте мені просто жити, допомагати людям у Херсоні та волонтерити”. І ось таке було спілкування з росіянами. Ви мені кажете, що я колаборант, що пішов на співпрацю. Я не пішов із ними на співпрацю, я пішов на контакт, щоб бути з людьми”.
Санітар не вточнив, коли саме пішов на контакт із росіянами. Стверджував, що навесні 2022 року кілька разів їздив у Крим, аби привезти у Херсон ліки. Це була, за його словами, гуманітарна місія як одного із лідерів муніципальної варти. Влітку того ж року він закликав жертвувати йому гроші на картку на потреби людей, але вже з-за кордону. Називав себе патріотом України, але наголошував, що “не піде воювати за цю владу”. Того ж літа чоловік повернувся на окуповану частину Херсонщини. Так само вчинив Віталій Асауленко після нетривалого перебування в Іспанії.
Кар’єри обох з тих пір пішли на зліт. Санітар спочатку став телеведучим на місцевому каналі і виконавцем на патріотичних заходах росіян на окупованих територіях. Приблизно восени 2023-го він переїхав у Москву, де почав брати участь у зборах молодіжного парламенту при Держдумі і виступати на патріотичних концертах вже в російській столиці. Після того як із московської Гелікон-Опери пішли зірки, налаштовані проти війни, там знайшлося місце для амбітного миколаївця.
Асауленко, своєю чергою, продовжував позиціонувати себе як бізнесмен, що надає гуманітарну допомогу місцевим, але 2023 рік закінчив вже у статусі чи то помічника, чи то радника глави окупаційної адміністрації області Володимира Сальдо.
Два роки без інформації
Увесь цей час Маріано Гарсія Калатаюд провів на території СІЗО 1 і 2 у Сімферополі — останнє побудували спеціально для утримання цивільних українців, викрадених на окупованих територіях, а також для кількох іноземців. Попри те що Тетяна Марина вже навесні 2022 року підозрювала, що її чоловік не у Херсоні, Данило Санітар наполягав, що іспанця все ще тримають в ІТТ.
Маріано Гарсія. Фото із сімейного архівуРосіяни і колаборанти у місті, між тим, заявляли друзям Маріо, що всіх захоплених іноземців втопили у Дніпрі. І в це можна було би повірити, оскільки в червні 2022 року стало відомо, що так вчинили з колишнім військовим Віталієм Лапчуком, якого знайшли у річці з проломаним черепом і гирею на ногах. Утім у вересні із СІЗО Сімферополя, де тримали українських бранців, випустили чоловіка, який засвідчив, що сидів із Калатаюдом в одній камері.
До середини 2023 року Тетяна отримувала вісті від ще кількох звільнених українців, які сиділи у сімферопольському СІЗО 2 разом із її чоловіком. Були й інші витоки звідти. Але влітку того року потік інформації раптом припинився. Останній наразі бранець, який вийшов звідти на волю, розповів Тетяні, що потрапив у Сімферополь, коли Маріо там уже місяць як не було. Його співкамерники вірили, що іспанського волонтера, так само як кількох українців перед ним, випустили на волю.
Пізніше стало відомо, що в СІЗО оформлювали документи на Калатаюда — готувалися перевезти його в інше місце ув’язнення. Про “виїзд” чоловіка в напрямку Херсонщини російська військова прокуратура Чорноморського флоту повідомила у відповіді на запит адвоката Анатолія Фурсова в грудні 2023-го. Відтоді про його місце перебування нічого не відомо.
На волі на Маріано Гарсія Калатаюда чекають дружина, сини, онучки й численні друзі. Якщо ви володієте будь-якою інформацією про чоловіка, просимо вас зв’язатися з нами електронною поштою [email protected], у Facebook, Instagram або за номером телефону +38 095 415 95 46.
Юлія Абібок, МІПЛЦей матеріал опубліковано за підтримки Європейського фонду за демократію (EED). Його зміст необов’язково відображає офіційну позицію EED. Інформація чи погляди, висловлені у цьому матеріалі, є виключною відповідальністю його авторів.