Волонтер і стендап-комік Нахмет Ісмаілов щотижня вирушає з Одеси до Херсона, щоб допомогти землякам. Під час окупації рідного міста росіяни забирали чоловіка до підвалу та катували. Про життя в окупації, гумор та допомогу військовим Нахмет розповів «Суспільному».
Ісмаілов – комік та ведучий заходів. Робив власний проєкт «Камеді», виступав з концертами.
Велику війну зустрів у рідному Херсоні. Згадує, перші три дні на вулицях було малолюдно. Російські окупанти спочатку пересувались у місті переважно центральними вулицями. Чоловік оминав їх, рухаючись через провулки та невеликі вулички. Дізнавався про аптеки та магазини, що працювали, та через власні соцмережі поширював інформацію для містян. Так, Нахмет почав допомагати іншим.
Однак окупанти вже перевіряли всіх активних людей у місті. Їм у цьому допомагали місцеві колаборанти, вважає чоловік. Черга дійшла й до нього:
«Вони просто о 7 ранку гучно стукали до мене у двері, закривши глазок. Було зрозуміло, що це вони. У квартирі знаходилася дитина. Краще мені самому було здатися, чим щоб це було гучніше. Я відкрив двері. Вони забігли. Поклали мене на підлогу. Відштовхнули матір мою. Забігли в кімнату там, де знаходилася дружина з дитиною. Налякали дитину».
Далі Нахмета з мішком на голові відвезли до підвалу. Там почали катувати. Від чоловіка хотіли дізнатись інформацію про інших відомих людей у місті. У хід йшли побиття та погрози, згадує волонтер:
«Як тільки посадили на стілець, я одразу отримав струм току в шию. І отак воно продовжувалось. Я не знаю, скільки це годин було. Були удари. Вони задавали питання. Ти їм щось у пориві болю відповідаєш. І одразу матами, погрозами. Такі дуже, знаєте, тваринні методи. Удар. Ток. Питання».
Через добу Нахмета відпустили. Утім, пригрозили йому та родині проблемами, якщо не буде тримати язик за зубами.
11 листопада 2022 року у місто зайшли українські захисники. Напередодні російські військові втекли. Однак, як згадує чоловік, спочатку не повірив. Боявся, що це провокація окупантів, щоб виявити проукраїнських жителів.
«12 листопада вранці виїжджав на чергову закупівлю продуктів. Вже на одному з великих перехресть бачу українські машини, наших захисників. Не сильно вірю. Їду далі на базу. Вже багато наших військових стоїть уздовж доріг. Їду на ринок і бачу свого друга, за формою, який каже: “Братику, ми тут”», – розповів волонтер.
Після деокупації Нахмет Ісмаілов переїхав до Одеси. Попри вагання, повернувся до ремесла та вперше почав виступати зі стендапом. Чоловік жартує про полон, адже сам пережив це.
«Про свій досвід, про те, як мене катували. Про це в мене є жарти. Але я жартую особисто про себе. Про свій досвід. Я не маю права жартувати про інші події, які були так само з іншими людьми», – пояснив він.
На концертах неодмінно збирає гроші для Сил оборони.
«Я дуже хочу для нашої країни, щоб цей жах закінчився. Щоб наші діти цього не бачили», – поділився Ісмаілов.
Фото: Instagram/Нахмет Ісмаілов
Джерело – Гривна
